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El quehacer comunitario y el arte. Estas son las dos cuestiones de las que voy 

hablar: del arte y del trabajo de los profesionales de la salud mental, de los 

trabajadores comunitarios en general. De lo que puede aportar el arte a nuestra 

manera de entender la enfermedad mental y de las dificultades y desafíos, de las 

brechas abiertas hoy en el quehacer de los profesionales de la salud mental. Del 

arte como recurso frente la cerrazón reduccionista y simplista que se está 

imponiendo con el triunfo del utilitarismo neoliberal; el arte en cuanto la creatividad 

impone la diversidad, la indagación y la flexibilidad necesarias en nuestros campos 

de actividad.  

Voy a tratar del arte y salud mental, sin entrar en el debate de si la locura 

favorece la creación o hasta qué punto la imposibilita. Creo que cuando se liga la 

locura al genio se habla de la obra de grandes artistas, que han realizado obras 

geniales, ya sean pintores, escritores, músicos,  bailarines.  Creo que en estos 

casos, el ser enfermo mental o no serlo, es una referencia más a tener en cuenta 

junto el valor de la obra. Nada más. Sea el arte no profesional, el  Art Brut, que 

desde Dubuffet se relaciona con los enfermos mentales,  o sea un arte académico.  

 

Ha habido hombres geniales a quienes su obra ayudó (personas con 

esquizofrenia como Arthur Bispo, Aloisse…, representantes de de ese arte no 

académico, a quienes ayudó y destruyó (el escritor Antonin Artaud o el pintor  Van 

Gogh) y a quienes impidió proseguir su obra, como al bailarín irrepetible  Vaslav 

Nijinski que tenía 29 años cuando, debido a  su enfermedad,  tuvo que dejar de 

bailar.   

Se puede ser loco y genial, pero la locura no es genial.  
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Pero lo que nos importa hoy aquí, no es el arte de los genios, sean o no enfermos 

mentales, lo que ahora nos importa es de qué manera  la expresión artística  puede   

ayudar a los pacientes, y a los profesionales de la salud mental,  a los trabajadores 

de la acción social; cómo puede movilizar sus pulsiones, sus deseos, mover sus 

miedos, sus angustias, expresar relatos semiocultos, inconscientes; cómo puede 

ayudar, en cuanto moviliza sentimientos; pone en escena la interpretación y la 

producción de lo simbólico.  

 

Y como puede ayudar más allá de una intervención concreta de arteterapia o 

cualquier otra forma de intervención técnica apoyada en el arte. Ahora, nos importa 

el hecho de que el arte  congrega a la imaginación, nos lleva a otra forma de 

entender el mundo. Nos acerca a lo que celosamente queremos dejar fuera en 

nuestro quehacer escudándonos en protocolos, guías, mediaciones, test, medidas 

normalizadoras y disciplinarias. Nos acerca a lo que dejamos fuera por no técnico, 

por no científico: el mundo de los sentidos, de lo concreto, de los mitos, de las 

leyendas y los sueños que nos constituyen. Nos acerca a lo que en verdad 

constituye el síntoma, (ese síntoma por el que los psiquiatras diagnosticamos), pues 

el síntoma se constituye con la biografía del paciente, con sus deseos y miedos, con 

los deseos y miedos que ha heredado de su cultura, que se interrelacionan con sus 

vulnerabilidades neurofisiológicas y con la configuración de su armadura cerebral.  

 

La depresión, la manía, el delirio, la obsesión,  se hace enfermedad según el 

imaginario colectivo del grupo social al que se pertenece. No es como muchos 

pretenden hoy una simple falla neurofiosiológica, un accidente biológico, cuyo 

contenido es poco o nada relevante; pretensión que descose al sujeto de su historia. 

Hace tiempo que se sabe, desde la antropología, desde la etnopsiquiatría, desde la 

sociología y la salud pública, que es la comunidad la que tiene los criterios de lo 

normal y lo patológico. Convertido el síntoma en solo biología, en solo armadura, en 

solo cuerpo, nada importa la palabra del sujeto, y sin palabra del sujeto enfermo, 

poco  queda de la razón de ser de la psiquiatría, de la psicología. (Desviat M, 2010) 

 

Lo nuestro no es amor, son catecolaminas narra un chiste de El Roto.  

Nos queda una psiquiatría descreída, vendida a los mercados, que olvida su origen.  
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Pues la psiquiatría surge con la Ilustración, en estrecha confluencia con la filosofía, 

con el arte, con la cultura, en tiempos revolucionarios que creen en el conocimiento 

como fuente de progreso. Basta leer a Pinel,  al que se considera  fundador de la 

psiquiatría, en los años de La Revolución Francesa,  y a los primeros psiquiatras, los 

alienistas; leer sus historias clínicas y sus tratamientos, centrados en las pasiones, 

en una psicopedagogía moral, leer sus observaciones, fundadoras de la nosología 

psiquiátrica, tan olvidada hoy.  

 

En este sentido, una líder de la enfermería psiquiátrica brasileña,  país que 

está realizando una de las más importantes reformas psiquiátricas del momento, con 

un modelo de salud colectiva, participativo, comunitario, señalaba recientemente que  

“los cambios de mentalidad en un oficio eminentemente práctico como es la 

enfermería no pasan solo por cursos de actualización o de especialización, 

sino fundamentalmente por crear una nueva sensibilidad y creatividad a partir 

del trabajo cotidiano, a través de una nueva manera de ver al paciente y a su 

entorno”.(Milyus Rocha R, 1994) 

 

La cuestión es que hoy en nuestra práctica, en la práctica de los profesionales 

de la salud mental, y en general, en la práctica de los trabajadores de lo social, 

contamos  con programas y saberes técnicos más  eficaces que nunca, pero al 

tiempo somos más ignorantes que nunca sobre el por qué de las enfermedades 

mentales, de la psicopatología, más ignorantes que nunca sobre la base teórica que 

sustenta nuestro quehacer. Es un mal de la época que huye del pensamiento 

ilustrado. Nos importa cómo hacer funcionar las cosas, no su razón de ser, su por 

qué.  La práctica se desliga de la teoría, y lo que es peor, se separa el cuerpo de los 

sentimientos, la mente del cerebro. Pues como señalaba hace unos días en una 

jornada, en Ourense,  sobre El saber y la técnica, las personas hoy no quieren 

saber, ocultan en su no saber utilitarista, en su seducción por lo real, su alienación, 

su miedo y su responsabilidad.  

  

  Mas cómo dice la enfermera brasileña, el trabajo de un profesional de la salud 

mental, no se puede encuadrar solamente  en una actividad instrumental, técnico 

sanitaria,  el trabajo de un profesional y de un equipo comunitario tiene que actuar 

simultáneamente sobre el trastorno mental y sobre el imaginario que sostiene la 
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representación social de la enfermedad y del sistema de cuidados. Su campo es la 

técnica, pero una técnica que se engarza con el estudio de la necesidad, y de la 

demanda, en una praxis interdisciplinar que tiene que reinventar continuamente las 

formas de abordaje individual y poblacional. 

  

Esta manera de entender la atención en salud mental se introduce con el modelo 

comunitario:  

• que no entiende el paciente sin su entorno, su familia, su barrio.  

• que no centra el tratamiento solo en la consulta y en la hospitalización 

• que trabaja en red y con continuidad de cuidados entre los diferentes 

dispositivos sanitarios y sociales.  

• Que discrimina positivamente a los grupos más frágiles, en cuanto cuida la 

equidad. 

• Y que es un modelo que precisa del  trabaja en equipo, del trabajo 

interdisciplinario 

• Y que no vive la comunidad solo como usuaria sino como partícipe de la 

actividad comunitaria. 

 

Y aquí surge un problema apenas resuelto en los procesos de reforma llevados a 

cabo en nuestro país: ¿cómo se configuran los equipos?  y ¿qué entendemos por 

equipo? El trabajo en equipo yo no lo entiendo de estamento a estamento, en una 

organización escindida y vertical.   Por un lado los médicos, por otro la enfermería, 

por otro los trabajadores sociales, por otro lado la gestión, y más allá, con escasa 

implicación, los pacientes y su entorno. Para mi el equipo, sea en una unidad de 

agudos, sea en un centro de salud,  sea en una unidad de rehabilitación, o sea un 

centro base de atención social, debe constituirse en sujeto , en agente terapéutico , 

en cada espacio de actividad, como una agrupación, no como elementos seriados 

incomunicados por falsos intereses gremiales, esclavos de  una organización 

piramidal y obsoleta. Su actividad tiene que ser una acción, una praxis,  que sea la 

suma de todos, por mucho que respete los diferentes oficios y considere las 

competencias de cada uno. No puede ser, como es habitual, una actividad 

compartimentada burocráticamente como los diferentes cajones de un armario cuyas 

llaves estén en poder de un jefe. Tiene que haber una reflexión común que 
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compromete a todo el equipo en la investigación y la docencia, en lo que se hace. 

No como es habitual hoy: que unos hacen asistencia, sin tiempo para otra cosa, y 

otros hablan o escriben de su trabajo o peor aún de un trabajo que ni siquiera 

conocen.  

 

Pues el gran problema de la salud mental hoy, no es solo el malfacer de algunos 

gobiernos, la privatización en ciernes, o la escasa competencia de los gestores, 

reclutados gracias a  otras sumisiones, el problema está también en nosotros:   

• ¡Cuántas veces, tras la fachada comunitaria se oculta una práctica 

convencional, conservadora, como la que se critica de reduccionista o 

biológica! Como la que se critica por asocial. 

 

• Cuántas veces se confunde lo comunitario con estar fuera de un hospital o de 

una gran Institución Residencial; y la rehabilitación de un centro de día con 

hacer cestos o alfombras.  

 

• Cuánto de espacio terapéutico, de espacio de trabajo clínico hay en las 

apresuradas y compartimentadas Unidades de hospitalización breve.  

O la actividad de una Unidad de Rehabilitación, ocupada en disciplinar la vida 

del paciente, según los criterios de la vida de los profesionales. 

 

• Cuántos programa están pensados para la comunidad, no en la comunidad o, 

mejor dicho, con la comunidad, sea la comunidad de un de un territorio sea la 

comunidad de un centro o servicio o un colectivo de ancianos 

institucionalizados. 

 

• Cuántas veces el protocolo o la guía sustituye la indagación y el encuentro 

personal o nuestra necesidad de éxito a la calidad de vida del paciente. 

 

• O bien obsesionados por una idea propia de lo que es la normalidad 

obstruimos el desarrollo normal de la persona que atendemos. 
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Hay que dejar claro qué es y no es trabajo comunitario. El trabajo comunitario es 

otra forma de trabajar, es una práctica donde la comunidad pasa de ser usuaria a 

participante en el proceso. Donde el profesional, el  equipo, el paciente y su entorno  

se involucran en el hacer terapéutico.  

El trabajo comunitario es un nuevo escenario donde las fronteras 

psicopatológicas se abren. Un nuevo escenario donde no es posible ya actuar con 

los principios de una psicopatología hecha en Academias; hecha entre los muros de 

los manicomios o los hospitales generales,  en completo aislamiento de la vida 

cotidiana, de las pasiones que perturbaban –como decían los primeros psiquiatras-;  

hecha sin que cuente demasiado la palabra de las personas aquejadas de trastornos 

mentales. Y en ocasiones, como en el actual positivismo, ni tan siquiera su biografía.  

 

En el trabajo comunitario los límites de la psicopatología se abren a la 

comunidad, a las patologías sociales y de la convivencia, a las vulnerabilidades de 

las poblaciones. Supone una clínica ampliada, centrada en el cuidado y la 

ciudadanía, donde se articula un eje clínico con un eje político. Una clínica ampliada 

donde hay un cambio en el beneficio, en el objeto terapéutico. 

  

Y en  este nuevo escenario, el sujeto de la acción terapéutica, el profesional y 

el equipo tienen que formarse para un abordaje terapéutico en una comprensión del 

proceso salud enfermedad que incluye valores sociales, culturales, éticos, de política 

sanitaria. Un abordaje terapéutico en el que los pacientes tienen que participar 

activamente en el trabajo de reparación, de cura o recuperación. Un abordaje que 

implica unos conocimientos, que antes eran propiedad exclusiva de los técnicos, y 

que ahora tienen que compartir sus límites.  

 

Y en este sentido es importante tener en cuenta los cambios que se están 

produciendo en todo el mundo en la demanda social sanitaria y social, sobre todo en 

las sociedades democráticas desarrolladas, donde la ciudadanía empieza a jugar un 

papel cada vez más importante a la hora de la definición de las necesidades y en la 

creación de servicios para satisfacerlas.  Donde los consumidores de los servicios 

sanitarios y sus familiares quieren ser algo más que receptores pasivos de los 

servicios o cuidadores informales de los pacientes mentales.  
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Presión ciudadana, aunque solo sea a través del voto, que va a condicionar, 

para bien y para mal, la expresión de la necesidad, la demanda. Para bien y para 

mal en cuanto la demanda, está influenciada en el usuario por la medicalización de 

la sociedad y por un imaginario social llenos de prejuicios. Participación 

indispensable si queremos hablar de atención comunitaria, pues ¿cómo hablar de 

trabajo comunitario en ausencia de comunidad? En ausencia de una  comunidad  

con la que hay que negociar, como hay que negociar con cada paciente el proyecto 

terapéutico.  

 

La cosa es, y esto esta en nuestro desagravio, que para trabajar en un 

modelo comunitario hace falta algo más que profesionales comprometidos. No es 

solo la voluntad de los profesionales la que estable el marco de posibilidades de un 

modelo u otro, con ser importante su capacidad de decisión.  Aquí hay un problema 

de gestión de los sistemas del bienestar, del sistema sanitario y social, de 

organización de la docencia y la investigación, de los contenidos de los currícula 

profesionales, de las normativas reguladoras de la práctica. El poder político y sus 

gestores hablan, por ejemplo en Madrid, de atención comunitaria, cuando están 

dejando la atención sanitaria y social a entidades en las que el lucro sustituye a la 

solidaridad; constructoras, gestoras de capital de riesgo que ahora se refugian en la 

seguridad del contrato público; cuando escasean los programas comunitarios, 

cuando crecen de nuevo una larga estancia manicomial y hasta se conciertan de 

nuevo camas fuera de la Comunidad de Madrid, como en tiempos anteriores a la 

reforma psiquiátrica; como en tiempos de la dictadura. Hablan de salud comunitaria 

cuando la docencia y la investigación se deja en manos de la industria farmacéutica, 

cuando se eliminan las Áreas sanitarias, estructura imprescindible para una atención 

próxima, conocedora de la población; cuando se habla de libertad de elección, de 

movilidad en toda la Comunidad, y en realidad se habla de libertad de capitales, de 

la libertad de las empresas, de la libertad del  Capital  para circular por toda la 

Comunidad. Cuando se acallan las voces críticas, y esta va a ser una de las 

mayores servidumbres de la privatización 

 

 Aquí hay una responsabilidad institucional, de los gestores de lo público, una 

responsabilidad política, sin obviar como decía hace un momento una 

responsabilidad personal, y sobre todo una responsabilidad ciudadana.  Pues, como 
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señalaba Thomas Szazs, un conocido antipsiquiatra norteamericano, la primera 

decisión ética de un profesional sanitario es la opción es elegir el tipo de sanidad en 

que prefiere trabajar. Qué modelo de sanidad, que en el fondo supone un modelo de 

sociedad.  

  

 Esta opción, como horizonte personal y como propuesta sanitaria, va a definir 

el talante cívico, político y moral del profesional. Va a definir el talante moral del 

profesional, así como el de la comunidad y el de la sociedad toda,  porque los 

enfrenta con la financiación y distribución de los recursos de una de las necesidades 

más básicas del ser humano: el mantenimiento de la salud y las posibilidades de  

afrontamiento de la enfermedad, la discapacidad y la muerte.  

 

La manera cómo una sociedad afronta las desigualdades, las enfermedades y 

las   discapacidades, define el tipo de organización social y su talante moral; define 

los modos de hacer del Capital, pero también el tipo de implicación de los 

ciudadanos en la gestión de lo común, así como el tipo de respuestas técnicas que 

los profesionales sanitarios consensúan frente a las demandas de las poblaciones. Y 

esto que es determinante en toda la sanidad, lo es mucho más en la psiquiatría por 

su extrema dependencia de las políticas sociales y por su fragilidad técnica, 

fácilmente ideologizada;  fragilidad  que hace a la salud mental, a la psiquiatría, a la 

psicología, muy vulnerables ante el poder político. 

 

Para terminar: la edad que ahora acaba,  surgió en la creencia de que el 

conocimiento, la ciencia y la técnica, la educación y el esclarecimiento, harían 

posible un mundo basado en la razón y en el progreso. Un mundo abierto a la 

aventura del descubrimiento, a la complejidad laica del mundo. Pero el hombre de 

hoy no quiere demasiado conocimiento: le basta lo real. El esto es lo que hay , que 

dice el colectivo Espai en blanc (Espai en Blanc, 2011). Se ha perdido la necesidad 

de encontrar sentido a las cosas, a la propia existencia,  que incitó la curiosidad, la 

inquietud intelectual,  que ha hecho posible la civilización. El hombre de hoy oculta 

en su no saber los miedos atávicos, la culpa y la responsabilidad. Los libros de 

autoayuda sustituyen a los libros de ensayo. La cultura es un adorno, y el kitsch 

pervierte el arte en los mas media. Arte consumible, como todo: es en el consumo 

donde se encuentra el sentido de la vida.  
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Nos invade la factoría Disney . 

 

Hoy la ciencia, como el arte, se convierte en producto útil para ese misterioso poder 

absoluto en que se han convertido los mercados. Hoy la financiación de los saberes, 

de la cultura y el arte está orientada por el utilitarismo, por la ganancia, son 

mercancía.  Y se descarta lo azaroso, la creatividad. Lo que Javier Peteiro (Peteiro 

Cartelle J, 2010) llama en su libro El autoritarismo científico ensoñación de 

posibilidades, que está en la base de los grandes descubrimientos, que para ser, 

tuvieron que salirse de los programas de investigación que les trababan. Peteiro llega 

más lejos afirmando que mientras no se tenga en cuenta el valor del inconsciente, la 

historia de la ciencia será un constructor muy ajeno a la realidad por la que rige se 

rige el avance científico, en clara referencia a la importancia del deseo personal del 

investigador, de la imaginación y de su propia biografía en la creación científica.  

 

Acabo con algunas consideraciones y unas pocas propuestas para romper el 

esto es lo que hay , y el todo vale  que nos domina:  

 

En primer lugar, hay que asumir el riesgo de defender en lo que se cree: no se trata 

de renunciar, por mucho que los tiempos no nos sean propicios. La ciencia y la 

cultura, siempre han tenido amos, pero también siempre ha habido personas y 

colectivos que desobedecían a lo amos. Múltiples experiencias en estos tiempos 

poco propicios lo demuestran: como las que se anuncian en el programa de esta 

jornada, como lo demuestran otras experiencias que ahora mismo se están dando 

de intervención artística, como las 19 ventanas, 19 modos de ver recogidas en el 

libro de Angeles Carnacea Cruz, Arte, intervención y acción social, publicado por la 

editorial Grupo 5, este año(Carnacea Cruz A yLozáno Cámbara A (Coords.), 2011),  

o las recogidas en Multitud singular, el arte de resistir, que se presentaron en 2009 

en el Museo Reina Sofía de Madrid(Sichel B (ed), 2011).  Por poner unos ejemplos. 

Como lo demuestra el hecho que en los lugares donde la población ha hecho suyo 

un modelo comunitario, se hace mucho más difícil su retroceso. 

 

Esto me lleva a las propuestas: 
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• Hay que superar en nuestro quehacer la escisión cuerpo mente, ciencias de 

la naturaleza y del espíritu,  reincorporando a la ciencia los datos de los 

sentidos, de las emociones, rompiendo la estulticia del reduccionismo 

biológico convertido en verdad canónica.  

 

• Una escisión que  deja fuera todo un universo de significados que no se 

ajusta a la lógica de las ciencias exactas. De ahí  la importancia de la mirada 

artística. 

 

• No creer que todo vale. Hay que tener una idea de lo que hacemos, y 

comprometernos con ella.  

 

• Hay que tener en cuenta el derecho del paciente mental a ser distinto y no ser 

por ello marginado de la vida social. La normalización no puede sostenerse 

sin respeto a las diferencias y  el tratamiento de los trastornos mentales  no 

puede ser a cualquier precio para el paciente. 

 

• Sea cual sea nuestro margen, nuestras posibilidades de actuación, no 

podemos ignorar que el cuidado de la enfermedad  mental, del sufrimiento 

psíquico, exige un planteamiento ético. Un sujeto moral. Sabiendo que en los  

mercado no hay espacio para el sujeto en cuanto sujeto ético. 

 

• Hay que recuperar términos, palabras como compromiso y responsabilidad, 

que contienen valores que cimentaron el progreso de la humanidad. 

 

• Reivindicarlos entre tanto fraude social, tanta idiocia política e indignidad 

empresarial, y tanto pacto cobarde con la vida.  

 

• Sin dignidad, como señalaba Jean-Paul Sartre, en su famoso prologo a Los 

condenados de la tierra, la humanidad se deshumaniza, no entiende del 

cuerpo y sus afectos, es pura animalidad. 

 

Muchas gracias. 
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